春晖社春风化豫支教队队长 贺立妍

今天是山东大学学生春晖社春风化豫支教队赴河南省驻马店市泌阳县正式开始支教活动的第一天，也是我来到这里的第三天。这一天的故事从深夜说起。

凌晨1：00，距离开营仪式还有8小时。我坐在教室临时改造成的“宿舍”里，床垫是学校杂物间找出的体操垫，铺在课桌拼凑成的临时床上，或直接铺在地上。我清晰地感受到身边队员们睡得很不安稳——气温居高不下，没有空调的教室闷热难耐；寂静的乡下夜间，不知名的昆虫在耳边嗡嗡作响、振动翅膀、撞击玻璃的声音和风扇的轰鸣声震耳欲聋。眼前的电脑屏幕亮着，趋光的昆虫打在我的脸上。

凌晨3：00。距离起床时间还有3.5小时，距离暑期夏令营开营仪式还有6个小时。还有6个小时就可以见到孩子们了。合上本子和手写的开营仪式发言稿——打印机罢工了。我强迫自己再次闭上眼睛。漆黑的恐慌、焦虑与无力感裹挟了我，不见五指，我还没能在短短两天内完全适应一个完全陌生的环境。我不确定会有多少孩子愿意参加我们的支教活动。我看到自己脆弱不堪、支离破碎，感觉无力承担起队长、老师的责任。

早晨5：20。在难耐的酷暑与无端的惊惧中醒来。

早晨5：26。再次在难耐的酷暑与无端的惊惧中醒来。

……

早晨7：00。距离开营仪式开始还有2小时，全体队员集合吃早饭。我们惊讶地发现：有几个孩子已经到达了教室，按照我们先前通知的那样，从书包里或怀里掏出一本卷边的《暑期作业》安安静静地写着。结束了早饭，发现孩子们已经三五成群，在小院里玩乐。

早晨9：00。开营仪式正式开始。小小的教室已经快容纳不下热情的孩子们，到场同学数量已经远远超出我们根据寒假线上支教经验预估的人数。看着孩子们的脸，我感到某些东西正在融化，比如几个小时前无边的彷徨。准备好的发言进行得十分顺利，孩子们的活泼可爱，让我原本不安的心有了获得安宁的理由。

下午，伴着课堂时不时传来的欢笑和齐声朗诵，我坐在教师办公室一口气将一门课准备完毕。寒假支教活动期间，我在日记里写道：“希望所有的不安、焦虑都在开始上课的一刻消失殆尽。”来到线下，我对这句话的感受更加深切。无疑，线下支教付出的会更多，需要更长时间熟悉学生、打磨课程、润色语言。但看到孩子们课堂内外的身影，就觉得一切有了颜色。

现在是晚上21：00。距离明天上课还有12小时。完成最后一次课堂排练，敲下这行字，我抬头望向天空。持续的酷暑过后，天气预报出现了久违的甘霖。而今夜夜空挂着云彩，星光若隐若现，格外温柔。