全国唯一塔塔尔族乡的调研者 热则燕·艾合买提

清晨的阳光刚洒向塔塔尔乡，我们实践团便踏上这片充满民族风情的土地。参加升旗仪式时，村民们整齐列队，国歌声中，民族服饰的色彩与国旗红交融，庄重又温暖，这是民族团结最生动的注脚。

推广普通话小课堂上，从政策讲解到教写“草原”“牛羊”这类贴近生活的汉字，再到共唱《我和我的祖国》，村民们眼里的热忱让我触动。语言是桥梁，此刻我们用汉字、用歌声，传递着对文化交融的期盼，也感受着村民对新知识的渴望。

走进哈萨克族刺绣坊，指尖触碰那些绣着精美图案的织物，仿佛摸到了民族文化的脉络。了解撒班节时，想象着节日里人们穿新裙起舞、手风琴奏响欢乐的模样，这是属于他们的文化宝藏，珍贵却也因宣传不足、传承乏力，急需被更多人看见 。

下乡调研，真实触摸到乡村的肌理。地少、年轻人外流、条件艰苦，可在这些困境里，我看到了坚守的光：放弃县城工作回村的到村大学生，一千多公里外奔赴而来的西部计划志愿者。前者扎根故土，以青春宣传家乡；后者耐住寂寞，用脚步丈量村情，把自己活成村民的“贴心人”。她们让我懂得，“到祖国最需要的地方”从不是一句空泛的口号，而是脚踏实地的坚守，是把个人成长融入乡土发展的担当。

入户时，听村民说着生活的不易，却也念叨着党的好政策、干部的帮衬，矛盾与希望交织。这让我明白，乡村振兴道阻且长，可总有无数微光汇聚，照亮前行的路。我们这些大学生，该从她们身上汲取力量，摒弃浮躁，学会沉淀，把论文写在祖国大地上，把青春种进需要的土壤里。

暮色中的塔塔尔乡，炊烟袅袅，民族文化的余韵与乡村发展的思索在心底缠绕。这一天的所见所闻，是课堂外最生动的教材，教我读懂坚守、传承与担当，也让“青春何为”有了更清晰的答案——当如这些扎根乡土的年轻人，以初心为帆，渡时代之河，让个人微光，点亮民族文化传承与乡村振兴的漫漫长路 。