山西博物馆参观者 刘含章

今天我直奔山西博物馆，这里正在举办“山河永固——晋冀鲁豫抗日根据地革命文物展”。提起抗日根据地，我们往往首先想到陕北与井冈山。而作为山东大学的学生，我在校史馆中曾读到山大师生秘密投身抗日的故事。作为一个曾孙，我因口耳相传知道了太爷爷在青岛革命前线隐姓埋名的奋斗与牺牲。那些隐于书声与烽火之间的往事，指引着我渴望更深入地走近“山河四省”那段铁与血交织的历史。这次展览，正是一次难得的契机，带我跨越时空，触摸那段并不遥远却沉甸甸的岁月。

泛黄的灯光如水般洒落，依次入场的观众神情专注，步履沉静。我随着人流缓步前行，一边调试相机，一边尝试将心境调至与这段历史同频的时刻。队伍在一面展墙前停下，我不由得抬头，刹那间眼眶一震——墙上赫然是那句如血如焰的宣言：“只有全民族实行抗战，才是我们的出路！”标语旁配着毛泽东同志演讲时的照片，他右手高扬，目光如炬。即便是在蒙尘的黑白影像中，那股穿透时代的力量仍扑面而来，令人心潮澎湃。在那全民奋起的号召响起之前，华北大地早已被热血浸染。无数人——包括许多在“五四”“一二九”运动中挺身而出、与我年纪相仿的青年学生——已把青春与生命永远地留在了这片山河之中。

“山河染血”以一张张肃穆的黑白照片，无声地诉说着国破家亡的深刻痛楚，更见证着中国共产党在华北危难之际挺身而出的勇毅与担当。展柜中，一支锈蚀的钢笔、一本边缘卷曲的《论持久战》油印本，共同凝固了那段血火交织的岁月。自“山河不屈”起，气氛陡然转变。展柜中陈列着锈迹斑斑而无比简陋的自制武器：土手榴弹、土地雷、土步枪……它们粗糙，却是那个年代捍卫家园最锋利的牙齿。我仿佛听见地雷阵中传来的轰鸣，看见青纱帐里神出鬼没的身影——他们是在平型关前、在敌人“扫荡”的腹地，令侵略者寝食难安的“影子军队”。

战斗的前线有英雄喋血，后方则有中国大地上最深厚的力量支撑。《鲁西大捷》等战时宣传材料纸张虽粗糙，字迹却清晰有力。它们像插上翅膀的讯息，飞遍根据地的大小村庄，成为号召群众、鼓励生产的冲锋号。展柜中，一件件打满补丁的军装静默陈列，肘部、肩头、膝处，层层叠叠的补丁针脚粗砺却缜密。这些补丁用的布片颜色深浅不一，显然来自不同的衣物，甚至可能出自不同家庭之手，它们被一针一线仔细缝缀，仿佛将那个年代所有的艰难、不屈与乐观都密密地织了进去。

站在展厅特定位置，头顶传来循环播放的生产歌谣旋律。那歌声应由老式留声机录刻，音质略显沙哑，却依然悠远而铿锵：“多产棉粮啊，支援前方……”简单的歌词、质朴的曲调，瞬间将人拉回那段一手持枪、一手抡镐的峥嵘岁月。它唱出的是军民一心、自力更生的火热场面，是任何敌人都无法摧毁的生命力和创造力。正是这种“战斗与生产相结合”的顽强精神，让曾被战火撕裂、饱受蹂躏的华北大地，从废墟中重新站立，真正焕发出“星星之火，可以燎原”的磅礴光芒，最终汇聚成淹没一切敌人的汪洋大海。

最终，我停在第五单元“山河铭记”的终点。核心展品是一份1948年12月16日的《人民日报》解放号外——这张泛黄的报纸被精心保存在恒温展柜中，头版巨大的“华北解放”标题犹如历史的定音锤。紧邻它的，是一张张贴于仿旧墙壁上的宣告华北解放的泛黄布告，其上文告字句清晰，公章印记仍显殷红。墙上则悬挂着一组洋溢欢庆气息的代表大会纪实照片：照片中，人们笑容发自肺腑，旗帜如林，锣鼓喧天。所有的牺牲、坚守与盼望，跨越时空，仿佛在这一刻终于得到了最盛大、最庄严的回响。这些实物与影像静静地陈列于此，它们自身并不言语，但其承载的记忆与精神，却足以让观者心潮澎湃，感受到一种超越声音的、震耳欲聋的历史力量。

走出展厅，午后的阳光有些刺眼。我回头望去，“山河永固”四个大字在熠熠生辉。它并非一句口号，而是一个用生命践行的誓言。这誓言背后，有许多看不见，甚至不知姓名的英雄。幸运的是有历史的痕迹保存并陈列出来，让我们能够瞻仰。作为新时代的青年，从这段可歌可泣的峥嵘岁月中汲取的，不应仅是感动，更应是扛起时代之责，发扬沂蒙山中，太行山上，无数个山野间传出来的精神，保持清醒、果敢、顽强。山河之所以能永固，正是因精神的星火，从未熄灭，也永不会熄灭。