山海情知行社实践队成员 汪娅慧

今天是腊月廿六，离过年还有不到四天，村里的年味已经浓得化不开了。我揣着笔记本，一个人沿着田埂往汪姐家走，路边的人家已经贴好了红春联，空气里飘着炸丸子和蒸馒头的香气。

汪姐家的小院在村西头，院门虚掩着，院里晒着几件孩子的棉袄，缝纫机的“哒哒”声从堂屋传出来，节奏平稳，像在数着过年的日子。我推开门，她正踩着一台缝纫机，指尖飞快地引着线，布料是米黄色的，针脚细密又整齐。

“汪姐，我又来了。”我笑着打招呼。她抬头，眼角的细纹里漾着温和的笑，关掉缝纫机，给我倒了一杯热茶，瓷杯上印着褪色的“福”字。

汪姐今年36岁，初中毕业，2017年从杭州回来，现在还是做裁缝。我坐在她对面的小板凳上，问起当年从杭州回来的缘由。她低头摩挲着冻红的双手，声音很轻：“那时候在杭州踩缝纫机，干了十年，每天在流水线上重复几个动作，晚上就抱着手机看孩子的视频。有一次视频里女儿哭着说‘妈妈你什么时候回来’，我当天就买了回家的票。”

堂屋的墙上贴着两张三好学生奖状，是她两个孩子的，旁边还挂着去年学校运动会的合影。我犹豫了一下，还是问出了那个问题：“汪姐，你有没有后悔过回来？”她抬起头，眼神很坚定：“没有。”她接着说：“钱少就少花点，孩子的成长耽误不起。我在杭州的时候，一年回一次家，孩子见了我都躲。现在每天能给他们做饭，送他们上学，晚上监督作业，这种踏实，是多少钱都换不来的。”她给我看手机里的照片，是上周带孩子去镇上赶年集的样子，三个人挤在瓜子摊前，笑得眼睛都眯成了缝。

临走时，她塞给我一个布袋子，是她用边角料缝的，上面绣着一朵小雏菊，针脚歪歪扭扭，却格外可爱。“给你装笔记本用，过年了，图个吉利。”风从院门吹进来，带着炸丸子的香气，我攥着那个布袋子，忽然想起之前支教时写的“每一个孩子都是一颗种子”，而汪姐这样的母亲，就是守在种子旁的人。

晚上在家里，我翻着今天的访谈记录，窗外的鞭炮声和白天缝纫机的“哒哒”声叠在一起。我思考着，“洄游”是什么？是汪姐指尖的针脚，是孩子书包上的小雏菊，是风里的年味儿，是一个母亲在城乡之间，为家庭织就的一张温柔的网。而那句掷地有声的“没有后悔”，就是这张网最结实的经纬。